İstanbul…

Uzun satır aralarım yok bu yazımda. Yalnızca birkaç kelimeyle, bu fotoğrafın bende bıraktığı etkiyi unutmamak adına buraya çivilemek istiyorum… Tam yedi gece, sekiz gün. Sancılı günler, uzun geceler ve zorlu bir sınavdı.…

Deniz…

İnsan gözleriyle koca bir denizi kucaklayabilir, martılarla konuşabilir, gece olduğunda gökyüzündeki yıldızları öpebilir. Kalbiyle şiir okuyabilir, kitaplarla el ele tutuşabilir. Hem yağmuru hem güneşi aynı anda huzurla sevebilir.Şu…

Satır Araları…

Geçtiğimiz birkaç günü ağır bir soğuk algınlığının içinde, hasta geçirmemiş olsaydım bugün kitabım için İstanbul’a doğru yola çıkıyor olacaktım. Cumartesi günü edebiyat editörümle yapacağımız görüşme, önümüzdeki…

Hoş Geldin Yeni Yaşım…

Bir yılı geride bıraktım mı sahiden? Virajları, kasisleri, durakları, yürüdüğüm patikaları, koştuğum sokakları… Ondan emin değilim. Ama bugün kutlamaya değer bir yaşı daha arkamda bırakıyorum. 45 yaşına giriyor olmanın…

Alice Fikirler Diyarında…

Alice Fikirler Diyarında, felsefeyi öğretmeye çalışan bir kitaptan çok, insanı kendi düşüncelerinin arasına bırakan bir yolculuk gibi geldi bana. Sayfalar ilerledikçe Alice’in karşılaştığı düşünürlerden çok, onların…

Mevsimler…

Bugün Zeytin Ağacı dizisinin üçüncü sezonunu izlerken bir süre sonra hikâyeden koptuğumu fark ettim. Ekrana bakıyordum ama başka bir şey görüyordum. Ayvalık’ı. Doğduğum, büyüdüğüm, çocukluğumun geçtiği toprakları.…

Payidar…

İnsanın kırıldıktan sonra kendi bütünlüğünü muhafaza ederek yoluna devam edebilmesinde hayran olduğum bir şey var. Kırılmamak değil. Kırıldığın yerden ibaret kalmamak. Bazen en kırılgan sandığımız insan, içinden hiç…

Melodi…

Çok kendiliğinden oldu. Son bir haftada ruhumun birkaç aidiyeti birden hafifledi. Bazı insanlara. Bazı düşüncelere. Bazı ihtimallere. Belki de artık bana ait olmayan birkaç eski hâlime. Kopmak gibi değildi bu. Daha çok, uzun zamandır…

Sessizlikle Konuşmayı Öğrenmek…

Geçen gün kendime şu soruyu sordum: İyi bir insan olmak, her şeye sessizce katlanmak mı demek? Yoksa iyilik, kendi ruhunun incinmesine de kayıtsız kalmamak mı? Yeni bir kitaba başladım. İyiliği öyle naif, sevgiyi onunla öyle iç…

Bali Günlükleri…

Bazen bir an oluyor; iyi olan birkaç şey aynı anda gelip buluyor insanı. Üstelik tam da ihtiyacı olduğu zamanda. Bazen de yalnızca bir bilet yetiyor. Hayatına reset atmaya değil belki ama ona başka bir yerden bakmaya. Benimki Bali’ye…